99万的U1陪伴机器人，有人形没有人味

优必选成了那个第一个吃螃蟹的具身智能公司——只不过这只螃蟹叫“优世界”U1，一个超仿生人形机器人，起售价12万元，顶配99万元。6月30日的深圳发布会上，创始人周剑站在炫酷的PPT前，描绘了一幅人机共生的未来图景，甚至半开玩笑地让大家“珍惜人类作为劳动力工作的最后光阴”。台下掌声雷动，但真正的悬念留到了最后：价格揭晓的那一刻，全场手机闪光灯齐刷刷亮起。

U1系列分三款：上半身版U1 Lite卖11.98万元，全身可对话、能眨眼转头但站不起来的U1 Pro卖16.98万元，而那个真正会走路的U1 Ultra男版99万元、女版88万元。三款都支持私人订制——可以把自己的五官和声音“装”进去。产品定义也相当“世俗化”：男性身高183cm，线条棱角分明；女性168cm，讲究三庭五眼黄金比例。目前只面向国内量产交付，海外版会重新设计外观。

这么贵的机器人，谁会买？发布会当天（6月30日）下午3点前，预售已卖出至少13361台。按Pro版17万元单价粗略估算，订单金额超过22亿元，这已经超过了优必选2025年全年20亿元的营收。周剑在媒体沟通会上直言，这个定价公司有一定的盈利空间。若按下单量破万算，优必选很可能成为2026年具身智能公司中营收和盈利的双料冠军。资本市场一度也很买账——发布会当日盘中股价涨超18%，但收盘涨幅收窄至7.48%，市值停留在517亿港元。

股价没有一路狂飙，原因其实很直白。

先看看最贵的U1 Ultra。发布会舞台上它跳拉丁舞时，动作僵硬得像提线木偶，关节生涩，活脱脱一个蜡像在模仿机器人。到了后面的走秀环节，更是让人替它捏把汗——机器人在专业模特身后歪歪扭扭地跟着，对比实在强烈。至于它最核心的卖点“行走能力”，展览区里根本看不到。全行业最期待的Ultra版，目前还摸不着，观众只能跟静态的U1 Pro互动。

而U1 Pro呢？优必选首席品牌官谭旻宣称它的肌肤“能看到毛细血管”，现场展出的数十台机器人的确用了硅胶材质，眼球会转动，能做微表情。但上手一摸，冷冰冰的硅胶质感依然明显，面部表情偶尔迟钝，对话还会卡顿。

再看看预售宣传视频里那些丝滑的动作、自然的交互、所谓的“超仿生”，再到发布会现场的真实表现——这个落差，现场和线上观众都能感受到。说穿了，这更像是一场线下众筹发布会，而不是量产交付。

一家上市公司，为什么拿一款还不成熟的产品冲进C端消费市场？

从发布会透露的信息来看，优必选真正想卖给消费者的其实是半身版U1 Lite和只能头部活动的U1 Pro——这两类在展区内已经摆出了成品。用户在量产交付前就能通过APP与数字仿生人交互，“当你收到机器人时，它已经像老朋友那样了解你了”，谭旻这样解释。通过C端销售，优必选可以打磨硬件供应链、积累真实用户数据来训练情感大模型——要知道，在软件端，具身智能公司最缺的就是真实数据。

图注：作者拍摄，优世界U1 Pro

周剑在媒体交流会上进一步解释，消费级人形机器人的三大护城河是软件、硬件、生态。他特别强调了硬件优势：传统蜡像厂一年只有几百个产能，而优世界U1系列预售订单就有上万台。从睫毛、眉毛到仿生人手，所有的供应链和SOP都是优必选自己摸索出来的，与传统工业机器人完全不同，且严格保密。换句话说，友商如果想做全尺寸超仿生人形机器人，都得把优必选走过的路再走一遍。

图注：作者拍摄，优世界U1 Pro

至于U1 Ultra，更多是面向B端客户的。谭旻在发布会上公开号召合作商一起开发U1 Ultra，开放了SDK二次开发的入口。

图注：作者拍摄，优世界U1 Ultra功能图

为什么优必选这么执着于超仿生路线？周剑在多个场合反复强调，消费级机器人路线决定着公司未来能否立于不败之地。至于工业机器人，他认为各个厂商以后会做出不同的水平——这话里话外的意思，消费级才是真正的护城河。

消费级机器人的方向本身没错，机器人的未来也没问题。问题在于：U1系列的预售宣传视频和发布会实物之间的鸿沟，让这场发布会的诚意打了折扣。不可否认，优必选去年量产了1079台人形机器人，成立15年、最早上市的人形机器人公司确实有扎实的供应链基础和现金流。但这次，他们似乎在用营销手段、预售数据以及蹩脚的机器人演出，让消费者和商家为“机器人之梦”买单。

优必选想做第一个吃螃蟹的，但买单的是消费者。C端用户对产品的挑剔程度远非B端可比。一台12万元起步的“情感陪伴机器人”，如果连基本的流畅交互都做不到，退单和口碑反噬只是时间问题。距离量产交付还有不到三个月，这只螃蟹到底长没长大、长成什么模样，非常值得期待。