SpaceX们的百万颗卫星，将“毁灭”天文观测？
百万颗卫星星座将严重干扰地基光学观测，极端反光卫星可使天空散射亮度提升200%-300%，轨道卫星总数需控制在10万颗内。近半数痴呆可预防，互动式教育干预效果显著。新生lncRNA参与癌症发生。日常天气变化影响心理健康。熊蜂表现出与哺乳动物相似的愉悦情绪反应。
图源：Unsplash / Kevin Stadnyk
先来看一个让人有些不安的消息：如果SpaceX们按计划把成百万颗卫星送上天，天文学的基础——地基光学观测将面临“毁灭性打击”。这不是科幻，而是最新发表在《天文学与天体物理学》上的一项严肃研究结论。
目前地球轨道上已经有超过14000颗在轨卫星了。但更疯狂的是，马斯克的SpaceX计划再发射100万颗用于建设天基数据中心；另一边，美国初创公司Reflect Orbital也打算发射由巨型反射镜组成的卫星群，目的很直接——夜间反射阳光，提升地面太阳能电池的工作效率，到2035年之前，这支卫星部队也要扩编到5万颗。
欧洲南方天文台等机构的研究人员用模型算了一笔账：百万颗级别的超巨型卫星星座，会让卫星光轨布满整个观测视场，绝大多数需要长时间曝光的精密观测都会被严重干扰。真正引起警惕的是那些极端反光的卫星。按他们的模型，5000颗Reflect Orbital型的高反光卫星，就能让天空散射背景亮度提升20%到30%；如果真部署了5万颗同类卫星，这个数字会暴涨到200%到300%。要知道，鲁宾天文台（LSST）那台32亿像素的相机——地球上最大的数码相机——在30°仰角方向上将完全无法获取有效图像，整个视场损失最高可达100%。
研究团队也给出了一个底线：即使每颗卫星都严格遵守亮度约束，在轨卫星的总数也必须控制在10万颗以内，才能保证光轨遮挡造成的观测时长损失，不至于超过天文台常规设备检修的停机时间。还有个延伸问题——这类太空光污染会影响生物钟，对生态系统构成潜在威胁，这已经需要各自领域的专家来介入评估了。论文6月29日在线发布。
►相关论文：https://doi.org/10.48550/arXiv.2604.09427
近半数老年痴呆可预防，但干预方式需要改变
图源：Unsplash / Matt Bennett
一个老生常谈但很重要的结论：近半数痴呆病例其实是可以预防的。问题在于，长期缺乏针对人群层面干预措施的循证评估——什么方法管用，什么效果有限，之前一直没被系统地梳理过。
澳大利亚科廷大学痴呆症卓越中心领衔的国际团队，做了一次大规模系统综述。他们检索了截止2025年5月的四大数据库，最终纳入了来自美国、澳大利亚、中国等8个国家的12项公共卫生干预项目，样本量从51人到8360人不等。干预措施主要分三类：大众媒体宣传、数字化教育课程，以及社区嵌入式项目。
结果很能说明问题。行为改变最大的障碍无非三个：知识不够、动机不足、以及时间和空间的限制。大众媒体宣传的优势在于覆盖面广，但往往就停在了“覆盖”这一步，知识层面的提升有限；相比之下，结合了个人化风险评估的结构化教育干预效果最突出，三年内能让可改变风险因子的状态改善26%。
另外，互动是关键。以教育、互动为核心的方式，在提高认知水平和改善生活习惯方面的效果，明显优于非互动的“单向灌输”。中国武汉的一个社区意见领袖干预案例非常典型：通过培养社区中的意见领袖来带动老年群体，痴呆筛查参与率从23.9%直接翻倍到了46.0%，远远超过传统健康教育阶段的表现。这说明，有时候防病的关键，不只是一份科普海报那么简单。相关论文6月30日发表在《柳叶刀—健康长寿》。
►相关论文：https://doi.org/10.1016/j.lanhl.2026.100869
癌症演化新认知
癌症的发生机制，又有一层新的线索被揭开。天津医科大学李咏梅、亚利桑那州立大学魏闻团队发现，人类基因组中大量起源较晚的长链非编码RNA（lncRNA），可能参与了癌症的发生过程。这些所谓的“新生lncRNA”在灵长类动物中经分步演化而来，以一种中性进化的方式，悄然叠加到早已存在的细胞代谢与死亡调控网络之中。
可以这样理解：这些新生分子并不直接改写肿瘤的关键通路，而是在已有的保守肿瘤通路上，额外增加了一层转录调控机制，从而影响了癌变的进程。这项研究的潜在价值在于，为癌症治疗提供了新的潜在药物靶点。相关论文7月1日发表在《科学进展》上。
►相关论文：https://doi.org/10.1126/sciadv.aeb5510
日常天气变化，也会影响心理健康
图源：Unsplash / Kevin Wang
都说极端天气影响精神健康，其实日常的天气变化同样不容忽视。英国东英吉利大学等机构的研究团队做了一项大规模分析，数据覆盖了2014至2024年间英格兰超过460万次的精神健康相关服务记录。结果发现，气温和日照时长与计划外的精神健康医疗服务利用之间存在稳定而明确的关联，反倒是降雨量关联不大。
具体来说，各类服务的相对风险会随气温升高至18℃左右而呈上升趋势；日照时长越短，风险也显著增加。不同人群的表现也有差异：64岁以上人群的急诊就诊量与气温呈U型关系——冷和热都会推高风险。再细看关联的病种：气温升高与酒精相关问题、药物过量、睡眠困难的咨询量增加相关；日照减少，则与焦虑、抑郁相关就诊增加直接挂钩。这项研究6月30日发表在《精神病学前沿》。
►文章链接：https://doi.org/10.3389/fpsyt.2026.1835204
熊蜂，原来也是有情绪的
图源：Unsplash / Krzysztof Niewolny
昆虫到底有没有情感评估能力？这在动物行为学领域一直是个争议焦点。南方医科大学、粤港澳大湾区脑科学与类脑研究中心的Cwyn Solvi教授，联合澳大利亚麦考瑞大学Andrew Barron教授团队的一项研究，给出了非常有意思的答案。
他们发现，熊蜂（也叫大黄蜂）会表现出独立的口面部反应，在功能上与哺乳动物表现出的愉悦面部反应高度趋同。实验很简单：给熊蜂喂奖赏性的糖溶液，它们会伸出喙舌；换成厌恶的味道，则会摇头、擦拭口器。这种“摄食后喙舌伸出”的行为，可以被视为一套快速、稳定且具备跨演化可比性的情绪评价行为标记。换句话说，熊蜂对“好”和“坏”的体验，有自己的一套表达方式。相关论文7月6日发表在《美国科学院院刊》。
►文章链接：https://doi.org/10.1073/pnas.2529114123
Shapr3D是一款面向工业设计、机械工程、建筑概念和三维打印工作流的CAD软件。Mac版采用Parasolid建模内核，支持草图约束、实体建模、工程图、可视化渲染及常见CAD格式交换，并可通过账户在多台设备之间同步项目。
REAPER是Cockos开发的数字音频工作站，提供多轨音频与MIDI录制、剪辑、处理、混音和母带制作工具。Mac版兼容Intel与Apple芯片，支持AU、VST、VST3、CLAP等插件格式，并提供高度可定制的工作流程。
Ableton Live 是面向音乐制作人与现场表演者的数字音频工作站，提供编曲视图、独具特色的现场视图、音频录制、MIDI创作、实时变速、乐器及效果器。Mac版原生支持Apple芯片，并可连接音频接口、MIDI控制器和第三方插件。
Adobe After Effects 是面向动态图形、影视特效与视频合成的专业创作软件。它提供关键帧动画、遮罩抠像、运动跟踪、三维空间、文字动画和表达式等工具，并可与 Premiere Pro、Photoshop、Illustrator
Adobe Audition 是面向播客、影视后期、音乐制作及内容创作者的专业音频工作站，提供波形精修、多轨录制与混音、频谱编辑、降噪修复、响度匹配和效果处理工具，并可与 Adobe Premiere 协同完成视频声音制作。
Adobe Bridge 是面向摄影师、设计师及内容团队的免费数字资产管理工具，可集中预览照片、视频和 Adobe 项目文件，并利用评级、标签、关键词、元数据、筛选与收藏集完成分类检索。它还支持批量重命名、格式导出、相机导入及 Camera
Adobe Illustrator 是 Adobe 推出的专业矢量图形设计软件，适合在 Mac 上制作标志、图标、插画、包装、信息图及印刷版面。它以路径和锚点构建可无损缩放的图形，并提供钢笔、形状、文字、图像描摹、渐变、画板及生成式功能。
Adobe InDesign 是面向印刷品与数字出版物的专业版面设计软件，可在 Mac 上制作书籍、杂志、宣传册、海报、报告及交互式文档。它提供精细的文字样式、网格、母版、长文档管理和印前输出能力。
Adobe Lightroom Classic 是面向桌面摄影工作流的照片管理与后期处理软件，可将原始照片保存在本地硬盘，通过目录、关键词、评分和收藏夹高效整理图库，并提供 RAW 冲印、蒙版、镜头校正、批量同步及多格式导出等功能。
Adobe Media Encoder 是 Adobe 推出的专业音视频编码与转码工具，可通过队列、预设和监视文件夹批量完成格式转换、代理文件创建及多平台成片输出，并与 Premiere Pro、After Effects 等软件紧密协作。
Adobe Photoshop 是面向摄影师、设计师和内容创作者的专业图像处理软件，提供图层、蒙版、选区、修复、调色、文字排版、智能对象及生成式编辑等能力。Mac 版支持 Intel 与 Apple Silicon 处理器。
Adobe Premiere Pro 是面向专业视频制作的非线性剪辑软件，提供多轨时间线、调色、音频处理、字幕、代理工作流和多格式输出能力，并可与 After Effects、Audition、Photoshop 及 Frame.io 协同
Photoshop 2026 是 Adobe 推出的专业图像处理与视觉设计软件，支持 Windows、macOS 和 iPad 等平台，广泛应用于摄影修图、电商设计、平面海报、数字绘画及视觉合成等创作场景。
Blender 是一款免费开源、跨平台的专业 3D 创作软件，集建模、动画、渲染、视频编辑与视觉合成等功能于一体，广泛应用于影视动画、游戏设计和建筑可视化等领域。软件支持 Cycles 物理渲染器与 Eevee 实时渲染引擎，并提供多边形建模、骨骼绑定、物理模拟等专业工具。Blender 兼容 Windows、macOS 和 Linux 系统，安装包轻巧、运行流畅，依托活跃的全球开发者社区持续更新，是从初学者到专业创作者都值得选择的正版 3D 创作工具。
极度公式是一款跨平台专业LaTeX公式识别编辑软件，支持OCR公式识别和多平台编辑。和使用说明，避免使用，享受完整功能与稳定支持。做扫描整理、文字提取和表格转换时，它能把识别后的处理步骤接得更顺，资料录入这类场景会省下不少时间。
一款文字处理软件，一种订阅式的跨平台办公软件，基于云平台提供多种服务，通过将 Excel 和 Outlook 等应用与 OneDrive 和 Microsoft Teams 等强大的云服务相结合，Office 365 可让任何人使用任何设备随时随地创建和共享内容。
Wise Folder Hider Pro 是一款专业级文件和文件夹隐藏加密软件，为私密数据添加多重保护。高频操作更强调就近处理，浏览、整理和跨目录移动文件时，来回切换和重复点击都会少很多。
CodeExpander 是一款快捷短语输入增强工具，通过键入缩写自动展开为自定义文段，提升工作效率。任务管理和过程控制会更完整，持续下载、批量同步或需要稳定传输流程的场景会更适合它。